
 



Пролог 

С Уенди слязохме от проскърцващата пъстроцветна лодка и стъпихме на глинестия 

бряг на река Тунгабхадра. Реката течеше тъмна и ленива като блато. Три жени в шарени 

сарита биеха прането върху камъни край водата. Няколко момчета се плискаха и пищяха 

в сънливия вир, голи и костеливи като неоперени птичета. Поехме бавно по лъкатушния 

главен път в Хампи. От прашните улици се надигаше пулсираща жега и пълзеше по 

краката ми. Минавахме край кафенета, туристически пансиони и сергии, отрупани с 

фигурки на Ганеша. 

От другата страна на пътя момче се бе излегнало в черно-жълта рикша, паркирана в 

сянката на купчина грамадни камъни. Видя ни и проточи шия. 

– Ехо! Привет! – помаха ни. – Трябва ли ви рикша? 

Присвих очи срещу слънцето. 

– Колко? – подвикнах, бършейки потното си чело. 

– За вас – извика в отговор той – осемстотин рупии. ДОБРА ЦЕНА! 

Цената беше нищожна наистина, но знаех, че е надута. Отправих му най-изразителния 

си поглед „майтапиш ли се?“. По време на престоя в Индия бях развила непоносимост 

към опитите да ме мамят. А и пазарлъкът е начин на живот в Индия. Той удвоява цената, 

аз я намалявам наполовина, срещаме се по средата. 

Поклатих глава и продължих да крача бавно напред; капчици пот се стичаха от косата 

ми и падаха по прашното шосе като дъжд. 

– Много е! – изкрещях през рамо. 

Правило номер едно при пазарене – трябва да покажеш, че си готов да си тръгнеш. 

Водачът на рикшата обаче нямаше да се откаже толкова лесно; а и не го очаквах. Той 

извика след нас: 

– Мадам, справедлива цена! Ще ви закарам където поискате! До Храма на маймуните, 

до Лотосовия храм, до Стария град! Ще ви возя цял ден. Справедлива цена! – Потегли, 

за да ни настигне. – Вярно е, мадам. Цената е справедлива. 

Рикшата се друсаше зад нас по осеяното с дупки шосе. Подало глава навън, момчето 

не се отказваше да ни придума. 

Погледнах към Уенди, тя сви рамене. После се обърнах пак към шофьора и поклатих 

глава в знак на несъгласие. 

– Не е справедлива. Ще платя шестстотин рупии. 



Вярно беше, че исках да му платя честно. Осъзнах с изненада обаче, че частица от 

мен иска да спечели войната на наддаване. Бях извървяла дълъг път след първите си 

плахи стъпки по пътя преди девет месеца. 

– Мадам, добре, добре. Ще смъкна цената. Шестстотин рупии. Ако сте доволни, ще 

платите седемстотин. 

Поспрях и пресметнах наум. Уенди се приведе към мен. 

– Ким, спориш за два долара. Адска жега е. Хайде да се качим в рикшата. Момчето е 

симпатично. 

Обърнах се към него и се усмихнах отстъпчиво. 

– Добре, шестстотин рупии. Ако сме доволни, ще платим седемстотин. 

Той се усмихна в отговор – показа ми много зъби – и косата му падна над очите. Двете 

с Уенди се качихме на задната седалка и заподскачахме по пустия черен път към Храма 

на маймуните. 

Назъбените руини на Хампи се ширнаха пред нас. Погледнах крадешком към Уенди; 

наклонила глава към прозореца, тя съзерцаваше каменистия пейзаж. Не бях виждала 

подобна местност в Индия – а и където и да било всъщност; сякаш древен колос бе 

захвърлил напосоки из равнината скали колкото къщи. 

Яркото слънце обжарваше лицето ми. Затворих очи. Горещият вятър развяваше 

косата ми като циклон. Сплетох длани в скута и разсеяно опипах пръста, където някога 

носех венчалната си халка. Мислите ми се насочиха към Браян. Какво ли прави сега? 

Липсвам ли му? 

Представих си го в Южна Индия; пие чай, спрял до крайпътна сергия. В същия 

момент предното стъкло на рикшата – оглушително и без предупреждение – експлодира 

на хиляди остри късчета. Парчета стъкло се изсипаха върху шофьора и полетяха към мен 

и Уенди като свирепа вълна. 

Отворих рязко очи. Отвън светът замря, неподвижен и безмълвен. Сърцето ми биеше 

като чук в гърдите; кръвта ми барабанеше в ушите. Стреляха ли по нас? Абсурдна мисъл, 

но нещо бе раздробило стъклото. Погледнах надолу. Бях покрита със стъкла, но 

невредима. 

– Какво стана? – успях най-сетне да изрека. 

Погледнах към шофьора на рикшата, който продължаваше да кара напред, 

примигвайки с ококорени очи; по ръцете му се стичаха струйки кръв. 

– Спри! – Уенди се приведе и го потупа по рамото. – Отбий от пътя. 

Свърнахме настрани. Момчето седеше мълчаливо; не помръдваше, вкопчено в 



кормилото. Люспици стъкло бяха полепнали по миглите му като снежинки. От ръцете 

му продължаваше да капе кръв. 

– Какво стана? – повторих. – Камък ли разби стъклото? Или стреляха по нас? 

Момчето на отговори. 

Двете с Уенди слязохме от рикшата. Изтръскахме стъкълцата от дрехите си и от 

седалката. След няколко секунди водачът също се размърда и заизтупва късчетата 

стъкло. 

– Добре ли сте? – попита ни. 

Кимнахме. Посочих ръцете му. 

– Тече ти кръв. 

Той погледна надолу, изтри ранените си ръце в джинсите и за момент ми се стори, че 

ще заплаче. 

– Рикшата не е моя – каза. – Взех я назаем. – Поклати невярващо глава. – Лоша карма 

– промърмори по-скоро на себе си, отколкото на нас. – Лоша карма. 

Постояхме край пътя, загледани мълчаливо в рикшата, все едно е сакато животно. 

Гледахме как момчето разчиства останките от предното стъкло. Трескавият ритъм на 

сърцето ми се поуталожи. Всичко е наред, казах си, стъклото се е счупило от тръскането 

по дупките. 

Момчето се качи в рикшата; последвахме го. 

– Как се казваш? – попитах го. 

То се обърна към мен. 

– Махадж. А вие? 

– Ким – усмихнах се. 

– Уенди – додаде спътницата ми. 

Махадж повдигна смаян вежди. 

– Уинди? Като ветровит ли? Значи това стана заради вас? 

Очите му заискриха весело и двете с Уенди се засмяхме. 

Махадж запали двигателя и върна рикшата на шосето. 

– Стават такива работи – сви рамене той, срещайки погледа ми в огледалото за 

обратно виждане. – Какво да се прави? Много неща се случват в живота. И все пак трябва 

да му се радваме. 

*** 

Часове по-късно сгънах седемстотин рупии в ръка – дневната надница за услугите на 



Махадж. После затършувах в чантата си, докато пръстите ми напипаха жълтия плик, 

пъхнат във вътрешния джоб. Извадих незабелязано още няколко банкноти; сгънах и тях. 

Бяха достатъчно за ремонт на стъклото и малко отгоре за преобръщане на късмета. 

Дадох парите на Махадж, той ми благодари и ги прибра в джоба, без да ги брои. После 

предложи да ни закара до кея. Ала най-сетне се смрачаваше и слънцето преваляше зад 

хоризонта. Въздухът се разхлаждаше в здрача. 

– Вечерта е приятна – казах. – Ще повървим. Но благодаря за чудесната разходка из 

Хампи. 

Двете с Уенди поехме през спокойната заря на заника по чакълестите пътеки. 

Замислих се за Махадж и живота му в Индия, за някогашния си живот в Орегон и как той 

ме изпрати по света. По-рано през деня бях споменала на Махадж, че съм писателка. Той 

сподели, че мечтае да стане кинорежисьор; в гласа му долових същото убеждение, с 

каквото говорех за своя живот като писателка. 

– Махадж, направи всичко по силите си – казах му. 

Той ме озари с широката си усмивка. 

– Добре – кимна ми. 

Реката тъкмо се бе появила пред нас, когато Уенди наруши мълчанието. 

– Как би описала парите от жълтия плик на Махадж, ако те попита? – поинтересува 

се тя. 

Поспрях замислена. Не за пръв път си задавах въпроса. Отначало се чудех дали да не 

придружавам парите с кратка бележка. Но какво да напиша? И как да подготвя бележка 

на родния език на всеки получател? 

– Ще обясня на Махадж, че парите не са мои, а са ми подарени. Ще му кажа, че моята 

работа е да му ги предам, защото му се полагат. 

Уенди кимна с разбиране. 

Зад нас чух вик и се обърнах. Махадж ни гонеше, вдигнал ръка над главата. 

Размахваше банкнотите. 

Настигна ни запъхтян. 

– Чакайте – заекна, поемайки си дъх. – Платили сте повече. 

Погледнах парите в дланта му с известно смущение. Трябваше да му обясня. Спомних 

си обаче думите, които току-що бях казала на Уенди. Парите не бяха мои; аз бях просто 

посредник. Спомних си също първото правило на жълтия плик – не му мисли много. 

– Не, Махадж, допълнителните пари са за теб – отговорих. – Ремонтирай рикшата. 

– О! – стъписа се той. – Сигурни ли сте? 



С Уенди кимнахме неловко като марионетки върху автомобилно табло. За втори път 

през този ден Махадж се слиса. После широко се усмихна, показа ни белите си зъби и 

изрече универсалната дума „благодаря“. 

 


