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... защото забравата е свойство на паметта, тъмното ѝ 
подземие, другата тайнствена страна на монетата.

Хорхе Луис Борхес, „Читателят“

Умът ми забравя, но тялото ми пази белезите. В тялото 
кърви историята.

Джефри Хартман

ХИПНОЗА

Едно...
Понякога аз не съм аз, а Гаргано. Истинското ми аз е други-

ят. Онзи от сянката. От водата. Русокос, крехък, безпомощен. 
Не ме питай кой съм, защото това ме плаши. Питай ме нещо 
друго, мога да ти разкажа спомените си. Как светът, съста-
вен от твърда материя, почти се изпари и спомените останаха 
последно убежище на личността ми, която още малко и сама 
ще изветрее като стълб водна пара. Гмурна ли се в миналото, 
правя го съвсем съзнателно, иска ми се да съм цялостен, както 
повечето хора на Земята. Така вече ми е по-леко, втренчвам се 
в непрекъснатата бяла линия върху синия асфалт, тя ме успо-
коява, мракът се спуска безболезнено, не се обръщам, мракът 
е зад гърба ми, но сякаш го няма, сякаш не поглъща улицата, 
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къщите и дърветата. Върви след мен, но не смее да ме добли-
жи, защото знае, че ще си послужа с щит от хартия със свете-
щи думи. И всичко ще отиде по дяволите. А това не го искаме 
нито Гаргано, нито мракът, нито онзи другият, назовавам го 
с точните му имена: астронавт, авантюрист, изследовател на 
реки и морета.

Спомените ми са мръсни и отблъскващи. Гади ми се, кога
то трябва да говоря за бившата ни държава и за началото на 
войната. Чувството е като онова, което изпитвах, когато в съб
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лекалнята преди час по физкултура бедните момчета смърдя
ха на урина. Щом зърна някое училище, веднага ме облива 
студена пот и пуловерът започва да ме стяга тъй, че тутакси 
получавам пристъп на клаустрофобия. От изблиците на воен-
на дисциплина в училище намирахме спасение в тоалетната, 
където концентрацията на амоняк прерязваше дъха ти. Учи-
телите бяха строги и педантични, коридорите лъщяха като 
пушечни дула, дъската беше черна със сиви ивици на места-
та, където беше минала гъбата, набита с тебеширен прах. В 
тоалетните чинии плуваха фасове и кондоми, единствената 
форма на съпротива срещу жестоката система. Всички ходе-
хме с еднакви сини ученически престилки. Въздухът беше 
просмукан от миризмата на сандвичи от училищната лавка 
с най-евтин салам, кръстен с помпозното име Паризер1. Ар
хитектурата на училищата беше такава, че в случай на война 
лесно можеха да се превърнат в казарми, понеже отвсякъде 
бяха наблъскани с прозорци, откъдето ние, невръстните вой-
ници, въоръжени с прашки и дървени пушкала, можехме да 
оказваме съпротива на числено превъзхождащия ни подъл 
противник, а в миговете на затишие да пеем партизански пес-
ни с горди и почернели от сажди лица.

От гниещите дървени подове на старите австро-унгарски 
сгради те удря вонята на застояли фекалии и на болестите на 
техните обитатели, градския лумпенпролетариат. Гърлото 
на половинлитрова бутилка от карловачко пиво стърчи от го-
рите тилилейски около попрезрялата вагина на келнерката, 
която демонстрира пред клиентите на заведението уменията 
на половия си орган. Докато лежи така на масата, разкикер-
чила хълбоци, бели като сняг, от тила ѝ виси конска опашка 
от лъскава черна коса, а на врата ѝ е изскочила вена, дебела 
колкото палец. Лампата на високия таван е мъждива и тия, 
дето са с по-слабо зрение, са се приближили плътно до ко
ленете ѝ, за да се убедят, че вагината ѝ наистина поглъща 
предмети. Щом пърформансът приключи, келнерката съби-

1 „Парижки“ – малотраен варен колбас от телешко и свинско. – Б. пр.
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ра парите, нахлузва дълбоките си бели пликчета, придърпва 
отгоре им късата си пола и налива коняк на жадните зрители. 
Ако зяпачите, удавени в евтин коняк и никотин, бяха чели 
латински книги, щяха да знаят, че току-що са имали шанс 
да надникнат в speculum mundi, или в огледалото на света2. 

Спомените ми са толкова гадни, че се възпират един друг. 
Всичко, за което се сетя, ме заставя да спра да връщам лентата 
назад. Виждам насред асфалтираната „Титова улица“ конски 
лайна, от които се вдига пара. Чаткане на копита – неуморно 
депресивно тактуване, което ме обезкуражава. Дъжд, който 
вали дни наред в ритъма на конските подкови. Знам, че мога 
да превъзмогна чувството на погнуса и да видя всичко в по-
красиви багри, но тогава като че ли бих изневерил на жела-
нието си за безкомпромисен поглед към миналото. 

От спомените ми изплува мъртвешки ковчег със стъклено 
прозорче, през което ме гледа учителят по рисуване с намръ-
щено лице и очила с черни рамки. Сякаш десетилетия преди 
да бъде убит, тези черни рамки са ограничили лицето му до 
формат, подходящ за некролог. Следват безкрайните парти-
зански погребения, тръбите и тромбоните от медния духов 
оркестър, които отекват със сълзливи акорди, а по гръбнака 
ми се стича пот заради всички партизански маршове, които 
съм изгледал в девет и половина сутринта в неделя по Вто-
ри канал на държавната телевизия. Мъртвешката носилка с 
белия вързоп с тялото на пралеля ми се спуска към падината 
на Хум, откъдето се открива гледка към зелените речни ос-
трови. Лъжата, в която живеехме истински и която щеше да 
ни се върне тъпкано с хилядите снаряди през четирите годи-
ни война. Погнусата ми би могла да се превърне в религия, 
но не искам да се оставям на омразата, твърде евтино е за 
моя вкус.

На слънце е прекалено горещо, а на сянка е усойно и влаж-
но. Смърди на пикоч, на лайна, на боя за обувки. Това са спо-

2 Отпратка към картина на Гюстав Курбе „Произходът на света“, на която е 
изобразена вагина, както и към пърформанса „Огледалото на произхода“ на люк-
сембургската художничка Дебора де Робертис в музея „Д’Орсе“. – Б. пр. 



9

мените от отминалия ми живот, които изскочиха първи пред 
очите ми. Не вярвам, че някога ще се отърва от отвращението 
си към всички изтъркани фрази, на които се крепеше бившата 
ни държава. Започва да ми се повдига само като ги изрека. 
Цяло щастие е, че има и естествена реч, думи със скрито зна-
чение. Както и че я има река Уна. 


