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1.

– Мамо, моля те?
– Клара, казах не.
– Хайде, Диан! Нека да дойде с мен.
– Колен, не мисли, че съм глупава. Ако Клара 

дойде с теб, вие ще се влачите и ще заминем във 
ваканция с три дни закъснение.

– Ела с нас, ти ще ни контролираш!
– Как ли пък не. Не си ли видял колко още неща 

има да се правят?
– Още една причина Клара да дойде с мен, ти 

ще си вършиш работата спокойно.
– Мамо!
– Хубаво, много добре. Хайде! Изчезвайте! Не 

искам да ви виждам повече.
Те тръгнаха, вдигайки врява по стълбите.
Научих, че още са се правели на шутове в кола-

та, когато камионът ги е блъснал. Казах си, че са 
умрели, забавлявайки се. Искаше ми се да съм с 
тях.

На Гийом и Симон-Адероу, моят живот 

Разчитаме, че ще бъде превъзмогнат след из-
вестно време, и смятаме, че ще бъде неуместно и 
дори вредно да го смущаваме.

Зигмунд Фройд за траура, 
в „Траур и тъга”, „Метапсихология”
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И от една година си повтарях ежедневно, че бих 
предпочела да умра с тях. Но моето сърце биеше 
упорито. И ме поддържаше жива. За мое най-го-
лямо нещастие.

Отпуснала се на канапето, гледах втренчено къл-
бата дим от цигарата ми, когато входната врата се 
отвори. Феликс вече не чакаше покана, за да дойде 
у дома. Изтърсваше се ей-така, без да предупреди. 
Идваше всеки ден. Как можах да му оставя ключове?

Влизането му ме стресна и пепелта се изсипа 
върху пижамата ми. С едно духване я изпратих на 
пода. За да не го видя как се залавя за ежедневното 
си домакинстване, аз тръгнах към кухнята, за да се 
заредя отново с кофеин.

Като се върнах, нищо не се беше променило. 
Пепелниците все така преливаха; празните чаши, 
кутиите от храна за вкъщи и бутилките още бяха 
на ниската масичка. Феликс беше седнал с кръс-
тосани крака и ме гледаше втренчено. Смутих се 
за част от секундата, като го видях толкова серио-
зен, но най-много ме изненада облеклото му. Защо 
беше с костюм? Какво беше направил с вечните си 
скъсани дънки и прилепнали тениски? 

– Къде отиваш в този вид? На сватба или на по-
гребение?

– Колко е часът?
– Това не е отговорът на моя въпрос. Не ми пука 

колко е часът. Дегизирал си се така, за да сваляш 
някое златокъдро момче? 

– Бих предпочел. Два часът следобед е; трябва 
да се измиеш и да се облечеш. Не можеш да оти-
деш там в това състояние. 

– Къде искаш да ходя?
– Побързай. Твоите родители и родителите на 

Колен ще ни чакат. Трябва да бъдем там до час. 
Изтръпнах, ръцете ми се разтрепериха, гърлото 

ми се сви от притеснение. 
– И дума не може да става, аз няма да ходя на 

гробището. Чуваш ли ме?
– Заради тях – ми каза той нежно. – Ела да им 

отдадеш почит, днес ти трябва да отидеш там. 
Навърши се една година; всички ще те подкре-
пят.

– Не искам подкрепа от никого. Отказвам да 
отида на тази тъпа възпоменателна церемония. Да 
не мислите, че желая да чествам смъртта им?

Гласът ми затрепери и първите сълзи за деня 
потекоха. През мъглата видях Феликс да става и да 
се приближава към мен. Ръцете му ме обгърнаха и 
той ме притисна силно към гърдите си.

– Диан, ела заради тях, моля те!
Аз го отблъснах грубо.
– Казах ти, не, оглушал ли си? Напусни дома 

ми! – изкрещях, като го видях да пристъпва към 
мен. 

Изтичах в стаята си. Макар че ръцете ми трепе-
реха, успях да се заключа два пъти. Свлякох се пред 
вратата и свих колене към гърдите си. Тишината, 
която се беше възцарила в апартамента, беше на-
рушена от въздишката на Феликс.

– Ще мина пак вечерта.
– Не искам повече да те виждам.
– Постарай се поне да се измиеш, иначе аз ще те 

набутам под душа.
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Стъпките му се отдалечиха и затръшването на 
вратата ми показа, че той най-после си е тръгнал. 

Останах смазана, опряла глава в коленете, 
докато погледът ми се спря на леглото. Едва се 
придвижих към него. Покатерих се отгоре и се 
увих с одеялото. Обонянието ми, както всеки път, 
когато се скривах там, започна да търси миризма-
та на Колен. Накрая тя се беше изгубила, макар 
че аз не бях сменяла чаршафите. Исках още да го 
усещам. Исках да забравя миризмата на болни-
ца, на смърт, която се беше просмукала в кожата 
му последния път, когато зарових главата си във 
врата му.

Исках да спя, сънят щеше да ме накара да за-
бравя. 

Година преди това, когато пристигнах в спеш-
ното отделение заедно с Феликс, ми съобщиха, че 
е прекалено късно, че дъщеря ми е починала в ли-
нейката. Лекарите ми дадоха само време да повър-
на, преди да ми съобщят, че вече е само въпрос на 
минути или в най-добрия случай на няколко часа 
за Колен. Ако искам да се сбогувам с него, не бива 
да губя време. Прииска ми се да пищя, да им изви-
кам, че ме лъжат, но не бях в състояние да издам 
и звук. Преживявах истински кошмар, искаше ми 
се да вярвам, че ще се събудя. Но една медицин-
ска сестра ни поведе към стаичката, където беше 
настанен Колен. Всяка дума, всеки жест от момен-
та, в който влязох в това помещение, са запечата-
ни в паметта ми. Колен лежеше там, свързан с куп 
шумни, мигащи апарати. Тялото му едва помръд-

ваше, лицето му беше в синини. Останах като па-
рализирана няколко минути пред този спектакъл. 
Феликс ме беше последвал и неговото присъствие 
ми помогна да не рухна. Колен леко обърна глава 
към мен, очите му се впиха в моите. Той намери 
сили едва забележимо да се усмихне. Това помог-
на да се приближа към него. Аз хванах ръката му, 
той стисна моята.

– Ти би трябвало да си с Клара – ми каза с уси-
лие.

– Колен, Клара е...
– Тя е в операционната – прекъсна ме Феликс.
Вдигнах глава към него. Той се усмихваше на 

Колен, избягвайки погледа ми. Ушите ми забуча-
ха, всяка частица от тялото ми затрепери, погледът 
ми се премрежи. Усетих ръката на Колен да стиска 
по-силно моята. Гледах го, докато той слушаше как 
Феликс му разказва какви са новините около Кла-
ра и му обяснява, че тя ще се оправи. Тази лъжа ме 
върна грубо към действителността. С пресекващ 
глас Колен каза, че не видял камиона, защото пеел 
с Клара. Аз не бях в състояние да говоря. Наведох 
се към него, прокарах ръка през косата му, по че-
лото. Той обърна лице пак към мен. През сълзите 
не виждах ясно лицето му, той вече беше започнал 
да изчезва. Задушавах се. Той вдигна ръка, за да я 
постави върху бузата ми.

– Шшшшт, любов моя – ми каза. – Успокой се, 
нали чу Феликс; Клара ще има нужда от теб.

Не успях да избегна неговия поглед, пълен с на-
дежда за нашата дъщеря.

– А ти? – успях да изрека.
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– Тя е важната – отвърна той, изтривайки сълза 
върху бузата ми.

Риданията ме задушаваха, подпрях лицето си 
на още топлата му длан. Той беше още тук. Още. 
Аз се хванах за това.

– Колен, не мога да те изгубя – прошепнах.
– Ти не си съвсем сама, имаш Клара и Феликс 

със сигурност ще се занимава с вас.
Поклатих глава, без да се осмеля да го погледна.
– Любов моя, всичко ще бъде наред, ти ще бъ-

деш смела заради нашата дъщеря...
Гласът му внезапно пресекна, аз се паникьосах 

и вдигнах глава. Той изглеждаше толкова уморен. 
Беше изчерпал последните си сили за мен както 
винаги. Притиснах се към него, за да го целуна, 
той отговори с малкото живот, който му беше ос-
танал. После легнах до него, помогнах му да сло-
жи главата си върху мен. Докато беше в ръцете ми, 
не можеше да ме изостави. Колен ми прошепна за 
последен път, че ме обича, едва успях да му отго-
воря, преди да заспи спокойно. Останах няколко 
часа така, притискайки го към себе си, люлях го, 
целувах го, вдишвах миризмата му. Родителите ми 
се опитаха да ме накарат да си тръгна, аз се раз-
пищях. Тези на Колен дойдоха да видят сина си, 
аз не им дадох да го докоснат. Той беше само мой. 
Търпението на Феликс накрая успя да ме накара да 
отстъпя. Той ме успокояваше, без да бърза. После 
ми припомни, че трябва да се сбогувам и с Клара. 
Моята дъщеря винаги е била единственото съще-
ство на тази земя, което е могло да ме раздели с 
Колен. Смъртта не беше променила нищо. Ръцете 

ми се разтвориха и пуснаха тялото му. Докоснах за 
последен път с устни неговите и тръгнах.

Мъглата ме обгърна по пътя, който ме водеше 
към Клара. Реагирах едва пред вратата.

– Не – казах на Феликс. – Не мога.
– Диан, ти трябва да я видиш.
Без да откъсвам поглед от вратата, аз отстъпих 

няколко крачки и хукнах по болничните коридо-
ри. Отказах да видя мъртвата си дъщеря. Исках да 
си спомням само усмивката º, разрошените º руси 
букли, които се виеха около лицето º, и искрящи-
те º от лукавство очи – така изглеждаше сутринта, 
когато тръгна с баща си.

Днес, както вече цяла година, тишината господ-
стваше в нашия апартамент. Вече нямаше музика, 
нямаше смях, нямаше безкрайни разговори.

Краката ми сами ме отведоха към стаята на 
Клара. Всичко в нея е розово. От мига, в който на-
учих, че ще имаме дъщеря, реших, че стаята º ще 
бъде в този цвят. Колен използва толкова хитро-
сти, за да ме накара да променя мнението си. Аз 
не отстъпих.

Не съм пипнала нищо; нито свитото º на топка 
одеяло, нито разхвърляните º в четирите ъгъла иг-
рачки, нито нощницата º на земята, нито малкия 
º куфар на колелца, където беше сложила куклите 
си за ваканцията. Две плюшени играчки не бяха 
вече там, любимата, с която беше тръгнала, и тази, 
с която аз спях.

Затворих вратата и тихо поех към дрешника на 
Колен. Грабнах от там една нова риза.
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Тъкмо се бях затворила в банята, за да си взема 
душ, когато чух Феликс да се връща. В помещени-
ето един голям чаршаф покриваше огледалото, 
всички етажерки бяха празни с изключение на 
шишенцата с парфюм на Колен. Никакви женски 
глезотии, никакви гримове, никакви кремове, ни-
какви бижута.

Студените плочки не ме накараха да реагирам, 
не ми пукаше. Водата течеше по тялото ми, без да 
ми помогне да се почувствам по-добре. Напълних 
ръката си с ягодовия шампоан на Клара. Слад-
никавата миризма изтръгна от очите ми няколко 
сълзи, примесени с болезнена утеха.

Ритуалът ми можеше да започне. Напръсках 
се с парфюма на Колен – първи защитен слой. 
Закопчах ризата – втори слой. Нахлузих суичъра 
му с качулка – трети слой. Завързах си мократа 
коса, за да запазя миризмата на ягода – четвър-
ти слой.

В салона моите отпадъци бяха изчезнали, про-
зорците бяха отворени, а в кухнята изглежда беше 
се провело сражение. Преди да отида при Феликс, 
аз затворих отново жилището. Полумракът беше 
най-добрият ми приятел.

Феликс гледаше в хладилника. Аз се подпрях на 
рамката на вратата, за да го наблюдавам. Той беше 
сложил отново униформата си и поклащаше зад-
ник, подсвирквайки си.

– Мога ли да знам на какво се дължи доброто ти 
настроение?

– На миналата нощ. Нека приготвя вечерята и 
ще ти разкажа всичко.

Той се обърна към мен и ме загледа втренче-
но. Приближи се и си пое дълбоко дъх няколко 
пъти.

– Спри да ме душиш като куче – му казах аз.
– Ще трябва да престанеш с това.
– От какво се оплакваш? Измих се.
– Това не е някакъв лукс.
Той ме целуна по бузата, преди да започне от-

ново да шета.
– Откога умееш да готвиш?
– Аз не готвя, използвам микровълновата печ-

ка. Но ще трябва и да намеря нещо за ядене. Твоят 
хладилник е по-зле от пустинята Гоби.

– Ако си гладен, поръчай пица. Ти не можеш да 
сготвиш каквото и да било. Ще изпортиш дори ня-
кое замразено ястие.

– Именно затова двамата с Колен ме хранехте 
последните десет години. Дойде ти гениална идея, 
ще мога да ти отделя повече време.

Отидох и се отпуснах на канапето. Полагаше ми 
се разказът за фантастичната му нощ. Чаша черве-
но вино бързо се появи пред очите ми. Феликс се 
настани срещу мен и ми подаде пакета си с цигари. 
Веднага си запалих една.

– Твоите родители ти пращат целувки.
– Толкова по-добре за тях – му отговорих, изди-

шайки дима в лицето му.
– Те се тревожат за теб.
– Не трябва.
– Иска им се да минат да те видят.
– Не желая. Впрочем смятай се за щастливец, 

ти си единственият, когото още понасям.
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– Аз съм незаменим, ти не можеш да се лишиш 
от мен.

– Феликс!
– Много добре, ако настояваш, ще ти разкажа 

най-подробно за снощното ми прекарване.
– О, не, всичко освен сексуалния ти живот!
– Трябва да знаеш какво искаш. Или моите ше-

гички, или твоите родители.
– Добре, започвай, слушам те.
Феликс не се стискаше за дебелашки подроб-

ности. За него животът се свеждаше до безкра-
ен празник, подправен с разюздана сексуалност 
и с консумация на вещества, които той изпробва 
предпремиерно. След като се впусна да разказва 
своите истории, вече дори не чакаше да му отго-
воря. Говореше, говореше непрекъснато. Не спря, 
когато се чу звънецът. 

И доставчикът научи как той е успял да накара 
да го поканят в леглото на един двайсетгодишен 
студент. Още някой, с чието възпитание се беше 
натоварил Феликс. 

– Ако му беше видяла физиономията на милич-
кото сладурче тази сутрин, сети се дали не ме по-
моли настоятелно да се върна и да се заема с него. 
Домъчня ми за момчето – добави той, преструвай-
ки се, че избърсва една сълза.

– Ти наистина си гаден.
– Аз го предупредих, но какво искаш, когато ня-

кой опита Феликс, става зависим.
Докато аз бях хапнала само два-три залъка, 

той щеше да се пръсне. Продължаваше да не дава 
признаци, че смята да си тръгва. Умълча се стран-

но, събра остатъците от храната и изчезна в кух-
нята.

– Диан, ти дори не ме попита как мина днес.
– Това не ме интересува.
– Прекаляваш. Как можеш да бъдеш толкова 

безразлична?
– Млъкни, аз не съм безразлична! Не ти позво-

лявам да ми говориш по този начин! – изкрещях, 
скачайки от мястото си.

– По дяволите, погледни се, вече на нищо не 
приличаш. Вече нищо не правиш. Не работиш. 
Животът ти се свежда до това да пушиш, да пиеш 
и да спиш. Апартаментът ви се превърна в свети-
лище. Не мога повече да гледам как всеки ден за-
тъваш все повече. 

– Никой не може да разбере.
– Разбира се, че може, всички разбират какво 

преживяваш. Но това не е причина да умреш. Из-
мина година откакто те си отидоха, време е да за-
живееш отново. Бори се, направи го заради Колен 
и Клара.

– Аз не умея да се боря, а и нямам желание за 
това. 

– Позволи ми да ти помогна.
Не можех да понасям повече, запуших си уши-

те и затворих очи. Феликс ме прегърна и ме нака-
ра да седна. Пак ми се полагаше една от неговите 
задушаващи ласки. Изобщо не можах да разбе-
ра нуждата, която изпитваше, да ме притиска до 
себе си. 

– Защо не излезеш с мен тази вечер? – попита 
той.
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2. Щастливите хора

– Ти нищо не си разбрал – му отговорих, като 
неволно се притисках към него.

– Излез от дома си, срещни се с хора. Не можеш 
да живееш като отшелничка. Ела в „Хората“ с мен 
утре.

– Не ми пука за „Хората“!
– В такъв случай да отидем някъде на почивка 

двамата. Мога да затворя. Кварталът може да мине 
без нас... е, без мен за няколко седмици. 

– Не ми се почива.
– Сигурен съм в обратното. Ще се смеем много 

двамата, аз ще се занимавам с теб денонощно. Точ-
но това ти трябва, за да си стъпиш пак на крака.

Той не разбра ужаса ми при мисълта да ми виси 
на главата непрекъснато.

– Остави ме да помисля – му казах, за да го ус-
покоя.

– Обещаваш ли?
– Да, сега искам да отида да спя, върви си.
Той удари една звучна целувка по бузата ми, 

преди да извади мобилния си телефон от джоба. 
Започна да преглежда впечатляващия си списък 
с номера, преди да се обади на някой си Стивън, 
на Фред и на Алекс. Възбуден от перспективата за 
разгулната си вечер, той най-накрая ме изостави. 
Станах, запалих цигара, преди да се запътя към 
входната врата. Той заряза събеседника си, за да 
ме целуне за последен път и да ми прошепне в 
ухото: „До утре, но не разчитай на мен прекалено 
рано, вечерта ще е тежка.“

Вместо отговор аз вдигнах очи към небето. „Хо-
рата“ нямаше да отворят пак навреме утре сутрин-

та. Не можех нищо да направя по въпроса. В един 
друг живот аз имах литературно кафене.

Феликс ме беше изтощил. Господ знае, че го 
обичам, но не можех повече да го издържам.

В леглото се замислих върху думите му. Той 
изглеждаше решен да ме накара да се боря. Аз 
трябваше на всяка цена да намеря начин да му се 
изплъзна. Когато имаше подобна идея, нищо не 
можеше да го спре. Какво можех да измисля?
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Скоро ще стане седмица откакто той заговори 
за проекта „Да измъкнем Диан от депресията º“. 
Порой от предложения кое от кое по-чудновати 
вече се беше стоварил върху мен. Кулминацион-
ната точка беше достигната, когато Феликс остави 
брошури от пътнически агенции на ниската ма-
сичка. Знаех какво подготвя – почивка на слънце 
с всичко, което включва това. Туристически клуб, 
презатлантически регати, палми, коктейли на ос-
новата на ром менте, загорели и лъщящи тела, 
курсове по водна гимнастика, за да се заглеждаме 
по треньора – мечта на Феликс и кошмар за мен. 
Всички тези летовници, събрани един до друг на 
миниатюрен плаж или борещи се във вечерно об-
лекло пред бюфета, ужасени от идеята, че хърка-
щият съсед ще открадне последната наденичка, 
тези хора, щастливи, че са били затворени десети-
на часа в самолет с крещящи хлапета около тях, от 
всичко това ми се искаше да повърна.

Ето защо аз се мотаех и пушех, докато гърло-
то ми се възпали. Сънят вече не беше убежище за 
мен, той беше завладян от Феликс по бански, кой-
то ме принуждава да танцувам салса в дискотека. 
Той нямаше да се откаже от идеята си, докато аз не 
се предам. Трябваше да успея да се изплъзна, да 
го успокоя, докато се отървавам от него. Беше из-
ключено да остана вкъщи. Да замина, да напусна 
окончателно Париж – това в крайна сметка беше 
решението. Да намеря някое затънтено местенце, 
където той няма да ме последва. 

Екскурзията в света на живите ставаше неиз-
бежна, моите шкафове и моят хладилник бяха 
безнадеждно празни. Намирах в тях само пакети с 
бисквити с изтекъл срок на годност – следобедна-
та закуска на Клара – и бирите на Колен. Взех си 
една от тях и я повъртях в ръце, преди да се реша 
да я отворя. Помирисах я както бих вдъхнала аро-
мата на някое прочуто вино. Отпих една глътка и 
спомените нахлуха. 

Първата ни целувка беше с вкуса на бира. Колко 
пъти бяхме се смели за това? Романтичността не 
ни задушаваше на двайсет години. Колен пиеше 
само тъмна бира, не обичаше светлите и винаги се 
питаше по каква причина ме е избрал, заради кое-
то получаваше неизменно удар по главата.

Бирата се беше намесила веднъж и в нашия из-
бор на място за почивка. Колен пожела да зами-
нем за няколко дни в Ирландия. После твърдеше, 
че дъждът, вятърът и студът го накарали да се от-
каже. Всъщност той беше наясно с предпочитани-
ето ми към слънцето, за да не ме принуждава да 


